La tâche est grande
on y suffit à peine.
Il faut d’abord
refaire la vie,
une fois refaite
on pourra la chanter.
Notre temps, pour la plume,
n’est pas très facile
Vladimir Maïakovski, Extrait de « À Sergueï Essenine » (1926), Écoutez si on allume les étoiles, traduit du russe par Francis Combes et Simone Pirez, Le Temps des Cerises, Pantin, 2005 in L’insurrection poétique, Manifeste pour vivre ici, Éditions Bruno Doucey, 2015, p.18.
Le soleil s’est éteint Auteur : Sergueï Essenine Interprète : Elena Frolova Traduction française : Vladimir Naoumov
Direction de production : Catherine Peillon
*
LE SOLEIL S’EST ETEINT
Le soleil s’est éteint. Dans les champs
Le pipeau du berger chante.
Fronts soudés, le troupeau
Ecoute cette chanson du pipeau.
Emporte l’écho rapide
Les pensées des bêtes hébétées
Vers l’Atlantide
Des verts prés.
Cette chanson est pour toi, ô ma Patrie,
J’aime tes jours et tes nuits.
Sergueï Essenine
*
L’insurrection poétique… L’anthologie (…) pour la 17ème édition du Printemps des Poètes se veut un manifeste : « manifeste pour vivre ici », selon l’expression d’Éluard, manifeste en faveur d’une vie intense et insoumise, celle que réclament les poètes, ces voleurs de feu.
Avec les contributions de Maram al-Masri, Peter Bakowski, Tahar Ben Jelloun, Claude Ber, Luc Bérimont, Laurence Bouvet, Hélène Cadou, Jean Joubert, Jean Malrieu, Yannis Ritsos, Sylvie-E. Saliceti, Fabio Scotto, Frédéric Jacques Temple …
Un de plus
Un sans raison
Mais puisque les autres
Se posent les questions des autres
Et leur répondent avec les mots des autres
Que faire d’autre
Que d’écrire, comme les autres
Et d’hésiter
De répéter
Et de chercher
De rechercher
De pas trouver
De s’emmerder
Et de se dire ça sert à rien
Il vaudrait mieux gagner sa vie
Mais ma vie, je l’ai, moi, ma vie
J’ai pas besoin de la gagner
C’est pas un problème du tout
La seule chose qui en soit pas un
C’est tout le reste, les problèmes
Mais ils sont tous déjà posés
Ils se sont tous interrogés
Sur tous les plus petits sujets
Alors moi qu’est-ce qui me reste
Ils ont pris tous les mots commodes
Les beaux mots à faire du verbe
Les écumants, les chauds, les gros
Les cieux, les astres, les lanternes
Et ces brutes molles de vagues
Ragent rongent les rochers rouges
C’est plein de ténèbres et de cris
C’est plein de sang et plein de sexe
Plein de ventouses et de rubis
Alors moi qu’est-ce qui me reste
Faut-il me demander sans bruit
Et sans écrire et sans dormir
Faut-il que je cherche pour moi
Sans le dire, même au concierge
[…]
Faut-il faut-il que je me fourre
Une tige dans les naseaux
Contre une urémie du cerveau
Et que je voie couler mes mots
Ils se sont tous interrogés
Je n’ai plus droit à la parole
Ils ont pris tous les beaux luisants
ils sont tous installés là-haut
Où c’est la place des poètes
Avec des lyres à pédale
Avec des lyres à vapeur
Avec des lyres à huis socs
Et des Pégase à réacteur
J’ai pas le plus petit sujet
J’ai plus que les mots les plus plats
Tous les mots cons tous les mollets
J’ai plus que me moi le la les
J’ai plus que du dont qui quoi qu’est-ce
Qu’est, elle et lui, qu’eux nous vous ni
Comment voulez-vous que je fasse
Un poème avec ces mots-là ?
Eh ben tant pis j’en ferai pas.
La chanson est, je crois, l’activité de l’homme la plus directement sensuelle, où la parole, le chant, le mouvement sont intimement liés. (…) Ni la cadette, ni l’aînée de la poésie, elle fait partie au même titre que la poésie, du trésor d’une langue.
Pierre Seghers, Chansons et complaintes, Préface, Seghers, 1958.
*
Éditeur, il créa la collection «Poètes d’aujourd’hui». Poète et résistant, il fut proche d’Aragon, Éluard, Desnos et Char. Quant à ses textes de chansons et/ou ses poèmes, ils sont portés par nombre d’interprètes prestigieux : Francesca Solleville, Léo Ferré, Catherine Sauvage, Mouloudji, Jacques Douai, Juliette Gréco, Hélène Martin, Marc Ogeret, sans compter les acteurs de théâtre, dont Laurent Terzieff.
Christian Olivier, du groupe des Têtes Raides, habitué à la lecture-performance d’œuvres poétiques (Desnos, Tsvetaïeva, Artaud, Rimbaud, Dagerman, Genet…) l’année dernière a créé un spectacle de lectures de chansons françaises intitulé Chut, dont l’aspiration était de faire écouter des paroles souvent mal entendues. L’expérience est inédite. Des refrains aussi anodins à notre oreille que Marcia Baila des Rita Mitsouko ou Le Téléfon de Nino Ferrer prennent des accents neufs. « Outre le plaisir que j’y prends, l’idée était également de mettre en valeur, et en abyme, sous des arrangements, une mélodie, des boîtes à rythme… » Résultat : un écho différent, une voix autre, des silences et un timbre insoupçonnés, toutes choses révélant ce qui était oublié : «des textes si cachés » que nous croyons les découvrir.
Christian Olivier a gratifié Arte Radio de quelques-unes de ces lectures. Ici, La nuit je mens signé Jean Fauque et Alain Bashung.
Le travail acoustique est signé Arnaud Forest.
Comme l’on a écrit une histoire de bleu, il faudrait écrire un jour une histoire du son — de la qualité du bruit habile à réinventer la vérité d’un texte. La nuit je mens, je prends des trains à travers la plaine. La nuit je mens, je m’en lave les mains…
Sylvie-E. Saliceti
Grotte de La Grande Baume 8 février 2020 Photographie S.-E.S.
Le rêve de l’enfant, c’est la Paix,
Le rêve de la mère, c’est la Paix,
Des mots d’amour sous les arbres, c’est la Paix.
Le père qui rentre le soir un large sourire dans les yeux
Dans les mains son panier rempli de fruits
Et sur le front des gouttes de sueur qui ressemblent
Aux gouttes d’eau gelées de la cruche posée sur la fenêtre…
C’est la Paix….
Quand se referment les cicatrices sur le visage blessé du monde
Et que dans les cratères creusés par les obus, on plante des arbres;
Quand, dans les cœurs carbonisés par la fournaise,
L’espoir fait resurgir les premiers bourgeons
Et que les morts peuvent enfin se coucher sur le côté
Et dormir sans aucune plainte, assurés que leur sang
N’a pas coulé en vain…
C’est la Paix
La Paix, c’est la bonne odeur du repas,
Le soir quand l’arrêt d’une voiture sur la route
Ne provoque aucune peur,
quand celui qui frappe à la porte, ne peut être qu’un ami
Et qu’à n’importe quelle heure, la fenêtre ne peut s’ouvrir
Que sur le ciel éblouissant nos yeux comme une fête
Des cloches lointaines de ses couleurs…
C’est la Paix
Quand les prisons deviennent bibliothèques
Et que de porte en porte, une chanson s’en va dans la nuit…
Quand la lune du printemps sort des nuages semblables
A l’ouvrier qui le samedi soir sort fraîchement rasé
De chez le coiffeur du quartier, c’est la Paix.
(…)
La Paix, ce sont des meules rayonnantes dans les champs de l’été
C’est l’alphabet de la bonté sur les genoux de l’aube.
Quand tu dis, mon frère, quand nous disons, demain, nous construirons,
Quand nous construisons et que nous chantons, c’est la Paix…
Quand la mort ne prend que peu de place dans le cœur
Et que les cheminées nous montrent du doigt le chemin du bonheur,
Quand le poète et le prolétaire peuvent à égalité
Respirer le parfum du grand œillet du crépuscule, c’est la Paix.
Mes frères, mes sœurs, c’est dans la Paix que se respire à pleins poumons
L’univers entier avec tous ses rêves…
Mes frères, mes sœurs, donnez-vous la main, c’est cela la Paix.
La paix Auteur : Yannis Ritsos Récitante : Mélina Mercouri
Le rêve de l’enfant, c’est la paix.
Le rêve de la mère, c’est la paix.
Les paroles de l’amour sous les arbres
c’est la paix.
Quand les cicatrices des blessures se ferment sur le visage
du monde
et que nos morts peuvent se tourner sur le flanc et trouver
un sommeil sans grief
en sachant que leur sang n’a pas été répandu en vain,
c’est la paix.
La paix est l’odeur du repas, le soir,
lorsqu’on n’entend plus avec crainte la voiture faire halte
dans la rue,
lorsque le coup à la porte désigne l’ami
et qu’en l’ouvrant la fenêtre désigne à chaque heure le ciel
en fêtant nos yeux aux cloches lointaines des couleurs,
c’est la paix.
La paix est un verre de lait chaud et un livre posés devant
l’enfant qui s’éveille.
Lorsque les prisons sont réaménagées en bibliothèques,
lorsqu’un chant s’élève de seuil en seuil, la nuit,
à l’heure où la lune printanière sort du nuage
comme l’ouvrier rasé de frais sort de chez le coiffeur du quartier,
le samedi soir
c’est la paix.
Lorsque le jour qui est passé
n’est pas un jour qui est perdu
mais une racine qui hisse les feuilles de la joie dans le soir,
et qu’il s’agit d’un jour de gagné et d’un sommeil légitime,
c’est la paix.
Lorsque la mort tient peu de place dans le cœur
et que le poète et le prolétaire peuvent pareillement humer
le grand œillet du soir,
c’est la paix.
Sur les rails de mes vers,
le train qui s’en va vers l’avenir
chargé de blé et de roses,
c’est la paix.
Mes Frères,
au sein de la paix, le monde entier
avec tous ses rêves respire à pleins poumons.
Joignez vos mains, mes frères.
C’est cela, la paix.
Yannis Ritsos, La paix, traduit du grec par l’auteur, in Revue Europe, août-septembre 1983 puis in Guerre à la guerre, Anthologie, Éditions Bruno Doucey, 2014.
LE CŒUR DE LA FOUDRE EST UNE MAIN COUPÉE ( BLAISE CENDRARS )
Ce désir de voir, de saisir, d’être efficace autant que simple, et d’utiliser l’écriture comme un instrument optique ou comme un moyen d’intervention rapide, rapproche Cendrars d’Henri Michaux. L’un et l’autre élaborent, chacun à sa manière et selon sa formule intime propre, une stratégie de l’homme gauche. L’un et l’autre puisent leur force dans leur défaut. L’un et l’autre prennent la poésie à rebours pour déjouer ses leurres, ses artifices. A l’appui de ce rapprochement, je ne puis d’ailleurs m’empêcher d’entendre le prénom de Cendrars lorsque Michaux répète dans Bras cassé: « Braise. Braise dans le bras. Braise et percements. Horrible cette braise… et absurde.» Comme si la même souffrance, la même brûlure et la même gaucherie avaient alimenté, au moins quelque temps, l’écriture des deux hommes. Comme si le poète n’était pas plusieurs mais un seul, ayant enduré sans cesse le même mal, la même brisure de l’os et la même brûlure de la chair, en des temps et sous des noms différents, pour atteindre le coeur du monde. Bras cassé ou main coupée, défait d’une partie, sinon d’une moitié, de soi-même, seul un homme gauche peut être, pour reprendre une formule de Cendrars à propos de Le Rouge, « un très grand poète anti-poétique ». La main droite, on le sait, est active, efficace, partie prenante, volontiers directive ; tandis que la gauche est songeuse, réfléchie ou végétative. La main droite pourrait être de braise, et la main gauche de cendres. Et c’est bien sa main droite qui continue de brûler Cendrars après qu’il l’a perdue. C’est elle qui garde la mémoire de la foudre. C’est elle que somme toute il décide de sauver, qu’ il se redonne, quand il prend le parti de la vie contre la littérature, ou quand il conduit sa voiture de la main gauche. Dans l’écriture, c’est la vie même qui change de main, qui passe la main, puis qui s’en va de main en main, sous la forme singulière d’un livre. L’écriture change également les mains des hommes quand elle leur permet d’appréhender ce qui d’ordinaire se dérobe. Elle invite aussi à joindre les mains avec une innocence nouvelle, hors de toute croyance, ou dans des églises aux dieux incertains. Elle est ce « travail d’amour » qui permet le ravissement d’amour. Elle invente enfin des mains plus sereines qui montrent la voie, qui rassurent, apaisent et renforcent. C’est ce qu’écrivait Henri Michaux dans « Mains élues », dernier poème de Chemins cherchés, chemins perdus, transgressions, dont la première strophe pourrait être offerte à Blaise Cendrars:
Après méditation naîtrait une main sereine apaisant l’accablé renforçant le sage déliant le prostré porteuse réparatrice une grande main de LUMIÈRE »
Jean-Michel Maulpoix, La poésie malgré tout, Le cœur de la foudre est une main coupée, Mercure de France, 1996, pp.163 à 165.
Il faut être toujours ivre. Tout est là : c’est l’unique question. Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve.
Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous.
Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un fossé, dans la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, l’ivresse déjà diminuée ou disparue, demandez au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge, à tout ce qui fuit, à tout ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui parle, demandez quelle heure il est ; et le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront : « Il est l’heure de s’enivrer ! Pour n’être pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous ; enivrez-vous sans cesse ! De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. »
Charles Baudelaire, Petits Poèmes en prose, Œuvres complètes de Charles Baudelaire, Michel Lévy frères, 1869, IV. Petits Poèmes en prose, Les Paradis artificiels, 1869, p.106.
Quand j’habitais Alger, je patientais toujours dans l’hiver parce que je savais qu’en une nuit, une seule nuit froide et pure de février, les amandiers de la vallée des Consuls se couvriraient de fleurs blanches. Je m’émerveillais de voir ensuite cette neige fragile résister à toutes les pluies et au vent de la mer. Chaque année, pourtant, elle persistait, juste ce qu’il fallait pour préparer le fruit.
Ce n’est pas là un symbole. Nous ne gagnerons pas notre bonheur avec des symboles. Il y faut plus de sérieux. Je veux dire seulement que parfois, quand le poids de la vie devient trop lourd dans cette Europe encore toute pleine de son malheur, je me retourne vers ces pays éclatants où tant de forces sont encore intactes. Je les connais trop pour ne pas savoir qu’ils sont la terre d’élection où la contemplation et le courage peuvent s’équilibrer. La méditation de leur exemple m’enseigne alors que si l’on veut sauver l’esprit, il faut ignorer ses vertus gémissantes et exalter sa force et ses prestiges. Ce monde est empoisonné de malheurs et semble s’y complaire. Il est tout entier livré à ce mal que Nietzsche appelait l’esprit de lourdeur. N’y prêtons pas la main. Il est vain de pleurer sur l’esprit, il suffit de travailler pour lui.
Mais où sont les vertus conquérantes de l’esprit ?
Nietzsche les a énumérées comme les ennemis mortels de l’esprit de lourdeur. Pour lui, ce sont la force de caractère, le goût, le «monde », le bonheur classique, la dure fierté, la froide frugalité du sage. Ces vertus, plus que jamais, sont nécessaires et chacun peut choisir celle qui lui convient.
Devant l’énormité de la partie engagée, qu’on n’oublie pas en tout cas la force de caractère. Je ne parle pas de celle qui s’accompagne sur les estrades électorales de froncements de sourcils et de menaces. Mais de celle qui résiste à tous les vents de la mer par la vertu de la blancheur et de la sève.
C’est elle qui, dans l’hiver du monde, préparera le fruit.
Albert Camus, L’été , Gallimard, Edition numérique non pag., 1959.
À l’astre de nos jours
On dédie des tas d’odes
Au dieu de nos amours
Des tas de poésies
Aux femmes de toujours
On consacre la mode
Et aux topinambours
D’âpres monographies.
Tout ça est bien injuste
Tout ça me tarabuste
Tout ça me rend très truste
Car tout le monde oublie
La chose capitale
Qui commande nos vies
Comme nos morts d’ailleurs
Élément dominant
De la civilisation moderne
Instrument agissant
Qui joue le rôle de lanterne
Pour les chercheurs de toute espèce
Perdus dans la ténèbre épaisse
Depuis Platon jusqu’à Lucrèce
Et de l’oncle jusqu’à la nièce
En passant par les grands de Grèce
Et par le boulevard Barbès
Puisqu’il faut la nommer
LA BOÎTE
Boîte que l’on exploite
Boîte large ou étroite et qui s’emboîte ou se déboîte
Boîte que l’on convoite
Boîte à gauche ou à droite
Garnie de sciure ou d’ouate
BOÎTES
Boîte à malice ou boîte à sel
Boîte à huile et boîte à ficelles
Baguier, trousse ou boitillon
Buste, canastre ou serron
Castre, cassette, carton
Coffret, drageoir, esquipot
Droguier, fourniment, fourreau
Carré, coutelière ou barse
Galon, giberne et grimace
Utricule ou vésicule
Pyxide ou boîte à pilules
Boîte à poudre d’escampette
Boîte à outils, à gâteaux
Boîte à onglet, boîte à lettres
Tabagie, boîte saunière
Boîte avant ou boîte arrière
De vitesses de lenteur
Boîte à prendre les souris
Tiroir, layette ou trémie
Boîte à buter les facteurs
BOÎTES
On peut tout mettre dans les boîtes
Des cancrelats et des savates
Ou des oeufs durs à la tomate
Et des objets compromettants
On peut y mettre aussi des gens
Et même les gens bien vivants et intelligents
Oui oui décidément la boîte
Est bien le plus indispensable
Des progrès faits depuis les temps
Que l’on nomme préhistoriques
Faute d’un terme plus subtil
Pour désigner la vague époque
Où le dinosaure dînait
Dans les marais de l’Orénoque
Où le Brontosaure brutal
Broutait des brouets brépugnants
Où le ptérodactyle enfin
Ancêtre extrêmement voisin
Du sténodactyle ordinaire
Ouvrait pareil à Lucifer
Des ailes de vieux cuir de veau
Dans un crépuscule indigo
En faisant claquer ses mâchoires
Pour effrayer nos grands parents.
Différence fondamentale
Avec notre vie d’aujourd’hui
La boîte, messeigneurs, n’existait pas encore.
BOÎTES
Je vous aime toutes, je vous aime
Vous vous suffisez à vous-mêmes
Et jamais ne nous encombrez.
Car pour ranger les BOÎTES
les BOÎTES
les BOÎTES
On les met dans des BOÎTES
Et on peut les garder.
Boris Vian, Poèmes inédits. La Cantate des Boîtes a été publiée pour la première fois dans le numéro 25 des Cahiers du Collège de Pataphysique (3 décervelage 84 = 31 décembre 1956).
L’enterrement de Verlaine Auteur : Paul Fort Interprète : Georges Brassens ( Version parlée)
Le revois-tu mon âme, ce Boul’ Mich’ d’autrefois
Et dont le plus beau jour fut un jour de beau froid :
Dieu ! S’ouvrit-il jamais une voie aussi pure
Au convoi d’un grand mort suivi de miniatures ?
Tous les grognards – petits – de Verlaine étaient là,
Toussotant, frissonnant, glissant sur le verglas,
Mais qui suivaient ce mort et la désespérance,
Morte enfin, du premier rossignol de la France.
Ou plutôt du second (François de Montcorbier,
Voici belle lurette en fut le vrai premier)
N’importe ! Lélian, je vous suivrai toujours !
Premier ? Second ? Vous seul. En ce plus froid des jours.
N’importe ! je suivrai toujours, l’âme enivrée
Ah ! folle d’une espérance désespérée
Montesquiou-Fezensac et Bibi-la-purée
Vos deux gardes du corps, – entre tous moi dernier.
On ne vit qu’une fois, une seule
La jeunesse ne brûle qu’une fois
Comme la lune dans son pays natal
Je veux vivre vivre vivre
Jusqu’à la peur, jusqu’au mal
Fusse comme un détrousseur, un chercheur d’or
Ne fusse que pour voir comment
Les souris dans les champs dansent de joie
Pour entendre comment
Dans les puits les grenouilles
Chantent de volupté
Comme la fleur du pommier jaillit mon âme blanche
Le vent soufflant sur mes yeux
En fait deux flammes bleues
Pour Dieu, apprenez-moi
N’importe quoi, je le ferai
Pour chanter dans un jardin humain
Sergueï Essenine, Confession d’un voyou, Traduction de Marie Miloslawski et Franz Hellens, Editions L’âge d’homme in Livret du disque « Prucnal concert 88 ».
Nous n’habiterons pas toujours ces terres jaunes Auteur : Saint-John Perse Récitant : Jean Vilar
◊
Nous n’habiterons pas toujours ces terres jaunes, notre délice…
L’Été plus vaste que l’Empire suspend aux tables de l’espace plusieurs étages de climats. La terre vaste sur son aire roule à plein bords sa braise pâle sous les cendres — Couleur de soufre, de miel, couleur de choses immortelles, toute la terre aux herbes s’allumant aux pailles de l’autre hiver — et de l’éponge verte d’un seul arbre le ciel tire son suc violet. Un lieu de pierres à mica ! Pas une graine pure dans les barbes du vent. Et la lumière comme une huile. — De la fissure des paupières au fil des cimes m’unissant, je sais la pierre tachée d’ouïes, les essaims du silence aux ruches de lumière ; et mon cœur prend souci d’une famille d’acridiens…
Chamelles douces sous la tonte, cousues de mauves cicatrices, que les collines s’acheminent sous les données du ciel agraire — qu’elles cheminent en silence sur les incandescences pâles de la plaine ; et s’agenouillent à la fin, dans la fumée des songes, là où les peuples s’abolissent aux poudres mortes de la terre. Ce sont de grandes lignes calmes qui s’en vont à des bleuissements de vignes improbables. La terre en plus d’un point mûrit les violettes de l’orage ; et ces fumées de sable qui s’élèvent au lieu des fleuves morts, comme des pans de siècle en voyage…
À voix plus basse pour les morts, à voix plus basse dans le jour. Tant de douceur au cœur de l’homme, se peut-il qu’elle faille à trouver sa mesure ?… « Je vous parle, mon âme ! — mon âme tout enténébrée d’un parfum de cheval ! » Et quelques grands oiseaux de terre, naviguant en Ouest, sont de bons mimes de nos oiseaux de mer.
À l’orient du ciel si pâle, comme un lieu saint scellé des linges de l’aveugle, des nuées calmes se disposent, où tournent les cancers du camphre et de la corne… Fumées qu’un souffle nous dispute ! la terre tout attente en ses barbes d’insectes, la terre enfante des merveilles !…
Et à midi, quand l’arbre jujubier fait éclater l’assise des tombeaux, l’homme clôt ses paupières et rafraîchit sa nuque dans les âges… Cavaleries du songe au lieu des poudres mortes, ô routes vaines qu’échevèle un souffle jusqu’à nous ! où trouver, où trouver les guerriers qui garderont les fleuves dans leurs noces ? Au bruit des grandes eaux en marche sur la terre, tout le sel de la terre tressaille dans les songes. Et soudain, ah ! soudain que nous veulent ces voix ? Levez un peuple de miroirs sur l’ossuaire des fleuves, qu’ils interjettent appel dans la suite des siècles ! Levez des pierres à ma gloire, levez des pierres au silence, et à la garde de ces lieux les cavaleries de bronzes verts sur de vastes chaussées !…
(L’ombre d’un grand oiseau me passe sur la face.)
Saint-John Perse, Éloges suivi de La Gloire des Rois, Anabase, Exil, in Anabase, VII, Poésie/ Gallimard, 2009, 124 à 126.
Chez Ponge ou Bérimont, il appelle la terre; chez le premier par le panorama de sa surface « comme si l’on avait à sa disposition sous la main les Alpes, le Taurus ou la Cordillère des Andes.
Ainsi donc une masse amorphe en train d’éructer fut glissée pour nous dans le four stellaire, où durcissant elle s’est façonnée en vallées, crêtes, ondulations, crevasses… Et tous ces plans dès lors si nettement articulés, ces dalles minces où la lumière avec application couche ses feux, – sans un regard pour la mollesse ignoble sous-jacente.
Ce lâche et froid sous-sol que l’on nomme la mie a son tissu pareil à celui des éponges : feuilles ou fleurs y sont comme des sœurs siamoises soudées par tous les coudes à la fois. Lorsque le pain rassit ces fleurs fanent et se rétrécissent : elles se détachent alors les unes des autres, et la masse en devient friable…»
Chez le second encore, « la mort sucrée des branches», et ces arbres qui dérivent « dans les bras des servantes».
En 1984, Enzo Minarelli enregistre Oscibil : les mouvements de souffle captés au plus près, les /∫/ syncopés, toute une gamme de bruits de lèvres, et l’alternance de consonnes explosives rendent son corps pareil à un instrument de percussion. Le souffle met en en action les batteries labiales et gutturales, et devient le protagoniste principal du poème. Le souffle, à bien des égards un élément central et un motif récurrent dans l’ensemble des pratiques expérimentales de la voix, est affirmé dans son rôle de premier ordre à la fois comme origine de la voix — il en permet le déploiement — et dans son lien intime au corps:le souffle surgit du mouvement vital et temporalise le corps propre.
Rilke fait du poème une respiration et élève la respiration au poème :
« Respirer, invisible poème ! Continûment, purement, au prix De l’être propre, espace échangé. Contrebalance Au rythme de quoi proprement j’adviens. »
(…)
Le geste vocal opère un passage phénoménologiquement crucial de la face audible et visible du corps qui se concentre autour de la bouche. Dans Not I de Samuel Beckett, la bouche seule, comme échappée du visage et éclairée d’un faisceau lumineux, trouve une place de premier ordre que seule pouvait lui conférer une œuvre qui réfléchit l’implication du dire et du voir, de la voix et de l’image. Bouche et voix sont réunies à l’origine par un même terme, Os, ce que l’on entend, la voix, et la source sonore faciale. Au cinéma, voir la bouche au point ultime de désacousmatisation de la voix, c’est lui attribuer un corps. Cependant la gestualité de la bouche ne conserve de lien causal avec le phénomène acoustique que par le biais de l’imaginaire. En effet, l’articulation buccale désolidarisée de la voix − pour être recomposée cinématographiquement, « vissée » sur les corps (Duras) − rompt avec l’ancienne continuité du geste vocal qui s’élançait dans un mouvement unique des cavités corporelles vers le théâtre du monde. La postsynchronisation prolonge l’indépendance de l’image et du son comme éléments cinématographiques totalement indépendants et hétérogènes, en aliénant le geste-vocal (Stimme) et le phénomène sonore (Laut). Mais c’est dans sa présence en chair et en os, que le corps de l’artiste va opérer le lien entre visible et audible : au cabaret dadaïste, la scène se resserre autour de la présence physique de l’artiste, le spectacle se concentre autour d’un corps vocalisant et gesticulant. L’association voco-visuelle se place au cœur de la réception esthétique, « pour le public, écrit Bernard Heidsieck, la « Lecture » est un tout indissociable, auditif et visuel (…) le terme de Lecture/Performance paraît alors parfaitement approprié. L’aspect physique et le rôle visuel d’une telle Lecture s’y trouvent associés. »
Sophie Herr, Geste de la voix et théâtre du corps, Publié avec la participation de l’Université de paris I panthéon Sorbonne, L’Harmattan, Édition numérique non pag., 2009.
**
*
Rainer Maria Rilke — Lecture auditive et visuelle Pour écrire un seul vers Rilke par Laurent Terzieff, en présence notamment de Jacques Lacarrière.
Fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve Auteur, compositeur : Serge Gainsbourg Interprètes : Maxime Landry, Sophie Vaillancourt
** *
Où l’on constate la force du phrasé, son rythme, la présence sonore de chaque mot, toutes choses mises en valeur dans la diction, autant qu’elles sont éclipsées par la mise en musique, noyées au sein du flux mélodique : « Fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve » offre la comparaison de ces nuances dans deux versions chantées plus une version parlée, cette dernière ayant pour récitants André Dussolier et Jane Birkin, un jour de Printemps des poètes.
La diction nue redécouvre une musicalité propre, insoupçonnée du texte, que la composition musicale avait captée, engloutie.
Signe d’un grand parolier : ce jeu de poupées russes sur les sons n’a l’air de rien au point que personne au bout du compte ne le remarque.
Sylvie-E. Saliceti
** *
Printemps des poètes 2001 Fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve Auteur, compositeur : S. Gainsbourg Récitants : Jane Birkin et André Dussolier
Je fais retraite chez les oiseaux.
Cela vaut bien les monastères et leur mise en scène sacrée !
À midi, le soleil abat ses lanières d’or sur mes épaules. Ai-je besoin d’une autre discipline pour expier tous les péchés commis envers les quatre éléments ? Je cherche le rythme oublié.
J’apprends l’effort, le puits, la colline et le thym. Le vent et les bêtes sauvages coulent devant ma porte. Le feu de bois exige un très long souffle humain.
*
Sorti du chant du coq et du petit froid vert de l’aube, je progresse au travers de la chaleur, je marche jusqu’au soir de la journée, encouragé par la présence de l’arbre, par la rondeur des fruits, par la confiance baveuse des troupeaux. Je m’allonge sur la terre tiédie pour jouir du bleu imaginaire, du bleu presque trop pur de la lumière.
Au fond, ce n’est pas vrai !
Cette danse pétrie de mer, de miel et de feuillages, je l’invente au fond de mon œil. La haie folle de couleurs, la vague de ce bouquet d’arbres balancé, la langueur brune de ce coteau blasonné de vignes, je les crée pour mon seul plaisir. Je suis ivre de mon œil, collé de toute mon âme à cette lucarne claire.
*
Tout s’apaise. La terre est ronde sous mes reins. La rivière entre par le haut de ma tête et sort au bout de mes talons. Elle me traverse. Je la sens charrier ses longues herbes flottantes, ses troupes nageuses de poissons blancs…
Luc Bérimont, La huche à pain, Extraits, Signes ( Revue), Mars 1985, P.7.
Emportez-moi dans une caravelle,
Dans une vieille et douce caravelle,
Dans l’étrave, ou si l’on veut, dans l’écume,
Et perdez-moi, au loin, au loin.
Dans l’attelage d’un autre âge.
Dans le velours trompeur de la neige.
Dans l’haleine de quelques chiens réunis.
Dans la troupe exténuée des feuilles mortes.
Emportez-moi sans me briser, dans les baisers,
Dans les poitrines qui se soulèvent et respirent,
Sur les tapis des paumes et leur sourire,
Dans les corridors des os longs et des articulations.
Emportez-moi, ou plutôt enfouissez-moi.
Henri Michaux, Mes propriétés in La nuit remue, Poésie/ Gallimard, 2011, p.171.
Et j’ai beau avaler sept gorgées d’eau
trois à quatre fois par vingt-quatre heures
me revient mon enfance
dans un hoquet secouant
mon instinct
tel le flic le voyou
Désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en
Ma mère voulant d’un fils très bonnes manières à table
Les mains sur la table
le pain ne se coupe pas
le pain se rompt
le pain ne se gaspille pas
le pain de Dieu
le pain de la sueur du front de votre Père
le pain du pain
Un os se mange avec mesure et discrétion
un estomac doit être sociable
et tout estomac sociable
se passe de rots
une fourchette n’est pas un cure-dents
défense de se moucher
au su
au vu de tout le monde
et puis tenez-vous droit
un nez bien élevé
ne balaye pas l’assiette
Et puis et puis
et puis au nom du Père
du Fils
du Saint-Esprit
à la fin de chaque repas
Et puis et puis
et puis désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en
Ma mère voulant d’un fils mémorandum
Si votre leçon d’histoire n’est pas sue
vous n’irez pas à la messe
dimanche
avec vos effets des dimanches
Cet enfant sera la honte de notre nom
cet enfant sera notre nom de Dieu
Taisez-vous
Vous ai-je ou non dit qu’il vous fallait parler français
le français de France
le français du Français
le français français
Désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en
Ma mère voulant d’un fils
fils de sa mère
Vous n’avez pas salué voisine
encore vos chaussures de sales
et que je vous y reprenne dans la rue
sur l’herbe ou la Savane
à l’ombre du Monument aux Morts
à jouer
à vous ébattre avec Untel
avec Untel qui n’a pas reçu le baptême
Désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en
Ma mère voulant d’un fils très do
très ré
très mi
très fa
très sol
très la
très si
très do
ré-mi-fa
sol-la-si
do
Il m’est revenu que vous n’étiez encore pas
à votre leçon de vi-o-lon
Un banjo
vous dîtes un banjo
comment dîtes-vous
un banjo
vous dîtes bien
un banjo
Non monsieur
vous saurez qu’on ne souffre chez nous
ni ban
ni jo
ni gui
ni tare
les « mulâtres » ne font pas ça
laissez donc ça aux « nègres »
Léon Gontran Damas, Pigments Névralgies, Préface de Robert Goffin, Présence Africaine, 2003, p.39.
Ta sombre chevelure, où l’as-tu prise,
ton nom si doux aux sons d’amande ? Cet éclat
matinal, tu ne le dois pas à la jeunesse,
ton pays est matin depuis mille ans déjà.
Promets-nous Jéricho, réveille le psalmiste,
que de ta main coule la source du Jourdain,
et trouve dans l’instant ta seconde partie,
fais que les meurtriers soient pétrifiés soudain !
Touche les coeurs de marbre et le miracle fasse
que les larmes aussi jaillissent de la pierre.
Sois baptisée d’une eau qui brûle et, jusqu’à l’être
nous à nous-même plus, reste-nous étrangère.
Souvent la neige tombera sur ton moïse.
Sous les patins un chant de glace monte haut.
Mais dors à poings fermés, et la terre est soumise.
De la mer Rouge alors se retirent les eaux.
Ingeborg Bachmann, Poèmes, Traduit de l’allemand par François-René Daillie, Actes Sud, 1989, p. 154.
*
Pour comparaison, ci-dessous la dernière traduction de ce même poème par Françoise Rétif ; une traduction antérieure ( troisième variation donc) reste visible sur le site Poezibao qui avait, en 2010, publié un beau dossier, substantiel, de Françoise Rétif sur Ingeborg Bachmann. Cette archive montre que quelques années suffisent à faire évoluer de manière conséquente les versions d’une traductrice sur un même texte, appuyant l’idée, si besoin était, de la nature essentiellement vivante de toute traduction — oeuvre autonome en soi. Françoise Rétif est Professeure des Universités, attachée de Coopération Universitaire et Directrice de l’Institut Français de Bonn.
S.-E. S.
*
Mirjam
Où as-tu pris ta sombre chevelure,
le nom si doux au son d’amande mûre ?
Ce n’est pas ta jeunesse, cet éclat de levant —
ton pays est Levant, depuis plus de mille ans.
Promets-nous Jéricho, réveille le psautier,
fais de ta main jaillir la source du Jourdain,
et pétrifie les meurtriers surpris soudain
et un instant aussi ta seconde patrie !
Touche chaque poitrine de pierre, accomplis le prodige,
que les larmes enfin submergent aussi la pierre.
Et fais-toi baptiser d’eau brûlante. Reste-nous étrangère
que tant que nous le sommes encore plus à nous-même.
Souvent une neige tombera sur ton berceau.
Sous les patins retentira un son glacé.
Mais quand tu dors profondément, le monde est dompté.
La mer rouge retire enfin ses eaux !
Ingeborg Bachmann, Toute personne qui tombe a des ailes, Poèmes 1942-1967, Édition, introduction et traduction de l’allemand ( Autriche) par Françoise Rétif, Édition bilingue Poésie/Gallimard, 2015, p.401.
« Pense à « In Ägypten ». Chaque fois que je le lis, je te vois entrer dans ce poème … » Lettre du 31 octobre 1957 de Paul Celan à Ingeborg Bachmann
Pour Ingeborg
Tu diras à l’oeil de l’étrangère : Sois l’eau !
Tu chercheras dans l’oeil de l’étrangère celles que tu sais dans l’eau.
Tu les appelleras pour les faire sortir de l’eau : Ruth ! Noémi ! Myriam !
Tu les orneras, quand tu seras couché auprès de l’étrangère.
Tu diras à Ruth, à Myriam et à Noémi :
Voyez-vous, je dors avec elle !
Tu orneras l’étrangère à tes côtés pour qu’elle soit la plus belle.
Tu l’orneras de la douleur éprouvée pour Ruth, pour Myriam et Noémi.
Tu diras à l’étrangère :
Vois-tu, j’ai dormi avec celles-ci !
Vienne, ce 23 mai 1948.
*
In Aegypten
Für Ingeborg
Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser!
Du sollst, die du im Wasser weiβt, im Aug der Fremden suchen.
Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noemi! Mirjam!
Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden liegst.
Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der Fremden.
Du sollst zu Ruth, zu Mirjam und Noemi sagen:
Seht, ich schlaf bei ihr!
Du sollst die Fremde neben dir am schönsten schmücken.
Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth, um Mirjam und Noemi.
Du sollst zur Fremden sagen:
Sieh, ich sclief beidiesen!
Wien, am 23. Mai 1948.
À celle qui prend la peine d’être la Précise,
22 ans après le jour de sa naissance,
Le péniblement Imprécis
Paul Celan, Le temps du coeur, Traduit de l’allemand par Bertrand Badiou, Librairie du XXIe siècle, Seuil, 2011, p. 23.
Version anglophone des Offrandes de fleurs From a Shaman’s Notebook Primitive and Archaic Poetry Arranged by J. Rothenberg
**
*
OFFRANDES DE FLEURS ( Extrait)
[ Les Aztèques ont une fête qui tombe lors du neuvième mois & qu’ils appellent : L’Offrande des Fleurs ]
(…)
J’habille quelqu’un de fleurs. Je l’habille de fleurs. Je couvre quelqu’un de fleurs. Je le couvre de fleurs. Je détruis quelqu’un avec des fleurs. Je le détruis avec des fleurs. Je blesse quelqu’un avec des fleurs. Je le blesse avec des fleurs. Je détruis quelqu’un avec des fleurs; je le détruis avec des fleurs; je blesse quelqu’un avec des fleurs ; avec de la boisson, avec de la nourriture, avec des fleurs, avec du tabac, avec des capes, avec de l’or. Je le tente, je le provoque avec des fleurs, avec des mots; je le tente, je dis : « Je le caresse avec des fleurs. Je séduis quelqu’un. Je déploie devant quelqu’un un discours interminable. Je le persuade avec des mots. »
Je fournis des fleurs à quelqu’un. Je fais des fleurs ou je les donne à quelqu’un, pour qu’on observe le jour de fête. Ou je continue simplement de donner des fleurs à quelqu’un; je continue de les placer dans sa main, je continue de les déposer dans les mains de quelqu’un. Ou je procure un collier à quelqu’un, ou je procure à quelqu’un une guirlande de fleurs.
[ Peuple aztèque]
Les Techniciens du sacré, Anthologie de Jerome Rothenberg, Version française établie par Yves di Manno, Éditions José Corti, 2007, pp.114/115.
La poésie se signale au regard par la discontinuité des lignes et leur coupure brusque avant la marge. (…) Ces lignes plus ou moins courtes ne sont pas conçues pour parler à l’oeil mais principalement à l’oreille, et l’on oublie trop souvent, même chez les poètes, que la raison d’être du « vers » est de produire un rythme ou de fournir une unité sonore, bref de jouer un rôle original dans l’écriture en tirant de la langue un supplément expressif : une sorte « d’orchestration qui reste verbale » (Mallarmé).
Le lecteur qui entre dans ce livre de Marc Alyn ne peut, justement, qu’être frappé par l’importance accordée à la sonorité et au soin donné à sa construction. Dès les poèmes les plus anciens (1956), on est séduit par la souplesse des scansions qui, d’emblée, rendent gracieuses les strophes et entraînent le rythme. Une étrange légèreté vous gagne parce que l’enchaînement des syllabes double heureusement le sens :
J’étais comme ces miroirs
Qui reflètent sans rien voir
*
Pas à pas, il descend l’échelle solitude dont les barreaux sont autant de visages, Toujours la bête en l’homme pèse et choisit le gouffre et le gouffre respire, humain, sous le frisson.
Cette citation montre assez bien l’accord rythmique qui parcourt le vers à l’égal du sens, et qui porte ce dernier comme une émanation de l’agencement syllabique. La pensée, semble-t-il, s’invente dans le souffle et trouve sa conclusion dans un alexandrin sonore qui scelle son expression.
Le goût du grand vers français va dominer durant une longue période et servir d’arme contre l’obscur aussi bien que contre les stéréotypes qu’engendre vite la « modernité ». Cependant, le poème de Marc Alyn ne se situe jamais directement contre : il a choisi d’être ailleurs, du côté du chant profond, celui qui fait surgir en nous les territoires originels d’où s’élèvent des hiéroglyphes plutôt que des images. On dirait que sa langue cherche par là à prononcer l’ombre en même temps qu’elle s’illumine à toucher ce qui la menace d’obscurité. Un jadis conteste le présent et néanmoins l’exalte. On sent, d’un vers à l’autre, s’animer la tentation énorme de recueillir les désirs séculaires pour en tirer le dessin de l’énigme. Une sorte de légende des siècles s’élabore mais qui, cette fois, ne se borne pas à chanter la suite des histoires car elle a pour ambition de révéler, sous la doublure accidentelle des circonstances, la figure du destin.
Il y a donc, qui sont ici mis en jeu, de la morale et de la rage, de l’exaltation et du très bas, de la chimère et du quotidien, de la sagesse et de la colère, de la mythologie et de l’évidence. (…)
Les mots rassemblés par le rythme font clignoter d’étranges directions dans l’espace : ils y font circuler des signes dont l’inconnu peut faire sa langue en vue de déposer dans notre entendement ce qu’il ne saurait à lui seul concevoir.
En ce désert que j’ai tracé sur la page où l’encre m’efface, le sable sans fin déversé parmi les os de la pensée n’est que présent bleu sur passé.
Et brusquement, au milieu de débats dont la gravité est en soi dangereuse, voici la Beauté : elle jaillit de l’euphonie de quelques mots associés à une liberté qui est la chance du Verbe et celle du Livre. Un instant la pesanteur universelle se soulève et l’on aperçoit un arrière-pays où la durée s’accouple avec la vie. Silence alors alentour, silence dont on avait oublié qu’il est l’espace naturel du poème, et l’on s’y coule heureusement comme on le ferait dans la contemplation d’un beau visage.
Bernard Noël, Préface aux Poèmes de Marc Alyn ( 1956- 2011), Le Castor Astral, 2011, pp.7 à 13.
Dans ma maison vous viendrez
D’ailleurs ce n’est pas ma maison
Je ne sais pas à qui elle est
Je suis entré comme ça un jour
Il n’y avait personne
Seulement des piments rouges accrochés au mur blanc
Je suis resté longtemps dans cette maison
Personne n’est venu
Mais tous les jours et tous les jours
Je vous ai attendue
Je ne faisais rien
C’est à dire rien de sérieux
Quelquefois le matin
Je poussais des cris d’animaux
Je gueulais comme un âne
De toutes mes forces
Et cela me faisait plaisir
Et puis je jouais avec mes pieds
C’est très intelligent les pieds
Ils vous emmènent très loin
Quand vous voulez aller très loin
Et puis quand vous ne voulez pas sortir
Ils restent là ils vous tiennent compagnie
Et quand il y a de la musique ils dansent
On ne peut pas danser sans eux
Faut être bête comme l’homme l’est si souvent
Pour dire des choses aussi bêtes
Que bête comme ses pieds gai comme un pinson
Le pinson n’est pas gai
Il est seulement gai quand il est gai
Et triste quand il est triste ou ni gai ni triste
Est-ce qu’on sait ce que c’est un pinson
D’ailleurs il ne s’appelle pas réellement comme ça
C’est l’homme qui a appelé cet oiseau comme ça
Pinson pinson pinson pinson
Comme c’est curieux les noms
Martin Hugo Victor de son prénom
Bonaparte Napoléon de son prénom
Pourquoi comme ça et pas comme ça
Un troupeau de bonapartes passe dans le désert
L’empereur s’appelle Dromadaire
Il a un cheval caisse et des tiroirs de course
Au loin galope un homme qui n’a que trois prénoms
Il s’appelle Tim-Tam-Tom et n’a pas de grand nom
Un peu plus loin encore il y a n’importe qui
Beaucoup plus loin encore il y a n’importe quoi
Et puis qu’est-ce que ça peut faire tout ça
Dans ma maison tu viendras
Je pense à autre chose mais je ne pense qu’à ça
Et quand tu seras entrée dans ma maison
Tu enlèveras tous tes vêtements
Et tu resteras immobile nue debout avec ta bouche rouge
Comme les piments rouges pendus sur le mur blanc
Et puis tu te coucheras et je me coucherai près de toi
Voilà
Dans ma maison qui n’est pas ma maison tu viendras.
Plus je vieillis et plus je croîs en ignorance,
plus j’ai vécu, moins je possède et moins je règne.
Tout ce que j’ai, c’est un espace tour à tour
enneigé ou brillant, mais jamais habité.
Où est le donateur, le guide, le gardien ?
Je me tiens dans ma chambre et d’abord je me tais
(le silence entre en serviteur mettre un peu d’ordre),
et j’attends qu’un à un les mensonges s’écartent :
que reste-t-il ? que reste-t-il à ce mourant
qui l’empêche si bien de mourir ? Quelle force
le fait encor parler entre ses quatre murs ?
Pourrais-je le savoir, moi l’ignare et l’inquiet ?
Mais je l’entends vraiment qui parle, et sa parole
pénètre avec le jour, encore que bien vague :
« Comme le feu, l’amour n’établit sa clarté
que sur la faute et la beauté des bois en cendres… »
Philippe Jacccottet, L’ignorant,Oeuvres, Bibliothèque de La Pléiade, Préface de Fabio Pusterla, Édition établie par José-Flore Tappy, avec Hervé Ferrage, Doris Jakubec et Jean-Marc Sourdillon, Éditions Gallimard, 2014, p.154.
L’ignorant Philippe Jaccottet Récitant : Lionel Parlier Composition musicale : Patricia Dallio
** *
Voici une création poétique et sonore qui date du 9 novembre 2011 ; objet vivant scénique singulier, il est nourri par l’œuvre de Philippe Jaccottet. La conception et la composition musicales sont signées Patricia Dallio, la mise en scène Yves Lenoir. La pièce lie indissociablement musique et texte. La scène est occupée d’un côté par un acteur, Lionel Parlier, de l’autre par deux musiciens : Ben Jeger à la harpe de verre, accordéon, cithare, violon et percussions, puis Patricia Dallio au clavier et instruments capteurs.
Tous trois entremêlent poésie et création sonore dans les mises en espace et en lumière du scénographe Thierry Vareille, pour une parole « ouverte à tous les accidents de la lumière du monde. ».
Les textes sont extraits des œuvres suivantes : Poésie, 1946-1967, Éléments d’un songe, Et néanmoins, À la lumière d’hiver, Ce peu de bruit, Paysages avec figures absentes.
